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O potrzebie wątpliwości – czy możliwa jest „trzecia droga”?
Metaforycznego określenia „trzecia droga” nie będę w tym miejscu używać w jego 
dotychczasowych, historycznie obciążonych znaczeniach. Nie chodzi mi więc o bezpo-
średnie nawiązanie do głośnej w swoim czasie formuły Anthony’ego Giddensa o „trze-
ciej drodze” jako szansie „odnowy socjaldemokracji”1. Nie pragnę również wskrzeszać 
wcześniejszych konceptów polityczno-ekonomicznych, otoczonych aurą spektakularnej 
porażki, a stanowiących próbę połączenia politycznego autorytaryzmu z kapitalistycz-
nym modelem gospodarki. Żadne z tych znaczeń nie przystaje bowiem ani do właściwej 
tematyki niniejszych rozważań, ani też nie określa problemów bezpośrednio leżących 
w zakresie moich kompetencji.
Jest jednak „trzecia droga” metaforą niezwykle poręczną dla określenia istoty i na-
tury dylematów, w obliczu których stoją kultury krajów (nie tylko) postjugosłowiań-
skich epoki transformacji. Pytanie o to, w myśl jakich reguł budowane są w ich obrębie 
nowe narracje historyczne, artystyczne i naukowe, a w ślad za tym – kolejne pytanie 
o to, czy analizować i (re)konstruować kreowane w ramach owych narracji dyskursy 
tożsamościowe (indywidualne i zbiorowe) w horyzoncie postkomunizmu, czy też post-
modernizmu, nie ma tu bowiem charakteru akademickiego. I chociaż egzemplifi kację 
poniższych refl eksji czerpać będę – z wielu powodów – przede wszystkim z terytorium 
postjugosłowiańskiego, to jednak jest moją intencją, aby przybrały one charakter bar-
dziej ogólny.
Już pobieżny przegląd stanowisk w tej sprawie dowodzi, że obydwa te pojęcia, 
a właściwie – jak należałoby raczej powiedzieć – etykiety, intensywnie (choć, zwłaszcza 
w przypadku postkomunizmu, pod rozmaitymi „pseudonimami”) funkcjonują w prze-
strzeni publicznej krajów „postkomunistycznych”. Problemem podstawowym jest przy 
tym rekonstrukcja najważniejszych i najbardziej rozpowszechnionych znaczeń, jakie się 
za owymi etykietami kryją. Nietrudno bowiem zauważyć, że znaczenia te są modyfi ko-
wane kontekstualnie – zarówno w sensie ideowym, jak i w aspekcie językowej relacji 
signifi ant/signifi é – i że rodzaj oraz kierunek owych modyfi kacji pozostaje w ścisłym 
związku z preferencjami ideologicznymi poszczególnych uczestników komunikacji. 
Powyższą konstatację, z mniejszymi lub większymi zastrzeżeniami, odnieść można do 
wszystkich właściwie społeczeństw dotkniętych doświadczeniem realnego socjalizmu. 
W tym jednak miejscu sięgnę, jak już zaznaczyłam, po egzemplifi kacje z terytorium po-
stjugosłowiańskiego, na którym problematyka defi niowalności obu pojęć, a także moż-
1 Zob. A Giddens, Trzecia droga. Odnowa socjaldemokracji, przeł. H. Jankowska, Warszawa 1999.
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liwych konfuzji w procesie rekonstruowania ich kontekstualnych znaczeń ujawnia się 
wyjątkowo dobitnie.
W obrębie bowiem niektórych analizowanych przeze mnie tekstów pola znaczenio-
we obu pojęć (tj. postkomunizmu i postmodernizmu) wręcz na siebie zachodzą (aż do 
niemal zupełnego utożsamienia lub ustanowienia pomiędzy nimi bezpośredniego, „ge-
netycznego” związku). Kiedy indziej z kolei postmodernizm i postkomunizm sytuowane 
są na pozycji antonimów, nie tylko nazywających biegunowo różne wybory ideowe, 
ale i całkiem odmiennie konstytuujących diagnozowane stany rzeczywistości – czy to 
mentalnej, czy też społeczno-ekonomicznej. Obu sytuacjom towarzyszy zaś przekona-
nie, że omawiane etykiety nazywają i pozwalają interpretować ogromną sferę zachowań 
społecznych: od decyzji stricte politycznych po preferencje o charakterze etycznym czy 
artystycznym. 
Sytuacja taka znakomicie utrudnia w miarę poprawną lekturę zróżnicowanych tek-
stów kultury, w trakcie której trzeba niemal każdorazowo ustalać doraźnie konstytuowa-
ne znaczenia i zakresy obu kluczowych dla nas pojęć. 
W środowiskach nader umownie określanych jako „konserwatywne” (z uwagi na 
zróżnicowanie ich proweniencji i orientacji ideologicznych), a konsolidujących się – we 
wszystkich właściwie krajach postkomunistycznych – przede wszystkim dla osiągnię-
cia doraźnych celów politycznych, zaobserwować można głównie postawy lękowe. 
Przejawiają się one jako mniej lub bardziej radykalne próby egzorcyzmowania obydwu 
„post-widm” krążących nad gorszą/nieeuropejską Europą2, która nadal przeżywa trans-
formacyjny kryzys tożsamości, próbując go opanować również – a może nawet przede 
wszystkim – na płaszczyźnie języka i dyskursu.
Postkomunizm (jako etykieta pojawiający się zresztą na obszarze postjugosłowiań-
skim znacznie rzadziej niż w Polsce i z reguły – w kontekstach politycznych – pseu-
donimowany określeniami (post)jugokomunizm, (post)titoizm czy (post)jugoslawizm)3 
wiązany jest tu najczęściej z bliższą lub dalszą przeszłością ważnych aktorów sceny 
publicznej. Jego kontekstualną domenę (podobnie jak w większości krajów postkomuni-
stycznych) stanowią – oprócz aktualnych sporów politycznych – swoiście pojęte rewin-
dykacje polityczno-historyczne, którym towarzyszy hasło rozliczenia czasów (jugo)ko-
munistycznego terroru, a także moralistycznie motywowany nakaz wypełniania „białych 
plam”, wciąż jeszcze obecnych w obrębie zbiorowej świadomości historycznej. Niemal 
nieodzownym, choć nie zawsze ofi cjalnie postulowanym, produktem ubocznym owych 
działań staje się zresztą na terytorium (nie tylko) postjugosłowiańskim rehabilitacja ide-
ologii nacjonalistycznych. Towarzyszy jej tęsknota za powrotem do status quo ante, która 
oczywiście nie dotyczy epoki (jugo)komunistycznego terroru, lecz odwołuje się do roz-
maicie sytuowanych w czasie „historycznych źródeł” tożsamości zbiorowej/narodowej. 
Funkcję tę z równym powodzeniem spełniają przy tym legendarne czy też historyczne 
organizmy państwowe epoki średniowiecza (Bośnia, Chorwacja, Serbia, Słowenia), jak 
2 Zob. „Sarajevske sveske” 2004, nr 6–7, s. 73–193.
3 Uzasadnione wydaje się przypuszczenie, że swoisty „zapis” na to określenie wynika z tego, że nacjona-
listyczni wodzowie z lat dziewięćdziesiątych legitymowali się na ogół nader aktywną działalnością w Związ-
ku Komunistów Jugosławii (Milošević) albo wręcz partyzancką – kombatancką przeszłością (Tuđman, Do-
brica Čosić i wielu innych); zob. artykuł M. Czerwińskiego w niniejszym tomie zatytułowany Postkomunizm 
jako syndrom – słowa, fi gury, sensy. Chorwacja i Polska.
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wolnościowa legenda księstwa Njegošów i efemeryczna monarchia z początków XX 
wieku (Czarnogóra), mesjanistyczno-narodowe sny o potędze z epoki romantyzmu, ale 
i dynastyczno-jugosłowiańskie ambicje z okresu międzywojennego (Serbia) czy wresz-
cie – dziewiętnastowieczny nacjonalizm Partii Prawa, a nawet kolaboracyjne państewko 
z czasów drugiej wojny światowej (Chorwacja). Nie trzeba w tym miejscu dodawać, że 
także na innych obszarach terytorium postkomunistycznego motywacji aktualnych kon-
ceptów politycznych poszukuje się przede wszystkim w (niekomunistycznej) przeszło-
ści, co prowadzi do charakterystycznych anachronizmów, żywo obecnych w aktualnym 
dyskursie publicznym.
Etykieta postmodernizmu jest natomiast w tym („konserwatywnym”) kontekście ide-
owym dość powszechnie, na całym zresztą terytorium postkomunistycznym, używana 
jako swego rodzaju inwektywa. Implikuje ona wówczas postawy „antypatriotyczne”, 
relatywistyczne w aspekcie moralnym, równoznaczne ze zdradą praw i wartości „natu-
ralnych”, przypisanych zbiorowości przez Boga i Historię. Nie jest to jednak reguła bez 
wyjątków, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej części niniejszego tekstu.
W środowiskach liberalnych/„obywatelskich” (na terytorium dawnej Jugosławii po-
zostających nadal w mniejszości i rozmaicie defi niujących swe ideowe korzenie) postko-
munizm – z reguły określany jako kontynuacja/recydywa totalitaryzmu bądź autorytary-
zmu – najczęściej bywa utożsamiany z eksplozją nacjonalizmów, obserwowaną w latach 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Jednak i tutaj problemy z jego defi nicją znajdują 
wyraz zarówno w publicystyce kulturalnej i politycznej, jak i w wielu pracach socjolo-
gicznych i politologicznych4. Pojęcie to wiązane jest bowiem zarówno z uzasadnianą 
historycznie społeczną skłonnością do akceptowania paternalistycznego/autorytarnego 
modelu władzy, jak i z recydywą dziewiętnastowiecznych modeli narodowej autoidenty-
fi kacji, która nadała ton życiu publicznemu na przełomie tysiącleci, czy wreszcie – z pre-
-modernistycznym statusem społeczeństw post-jugosłowiańskich5. Status ów przejawia 
się – zdaniem wielu badaczy – zarówno w przestrzeni realnych stosunków społeczno-
ekonomicznych, w obrębie których powszechne jest zjawisko klientelizmu6, jak i w sferze 
zbiorowych wyobrażeń, w których dominuje „mafi jny” wizerunek funkcjonowania pań-
stwa7, i wreszcie – w obszarze aktywności publicznej, gdzie model społeczeństwa oby-
4 Takie stanowisko reprezentują m.in. zagrzebskie pismo „Erasmus” czy belgradzka „Republika” reda-
gowana przez N. Popova. Podobne diagnozy odnajdujemy w analizach socjologicznych Z. Golubović, w kry-
tycznoliterackiej publicystyce I. Mandicia czy w pracach O. Milosavljević. Niektórzy autorzy starają się omi-
nąć ów problem terminologiczny, sięgając po bardziej w ich mniemaniu neutralne określenie „społeczeństwa 
post-socjalistyczne”, co pozwala rozpatrywać lokalne zjawiska społeczne w szerszym, międzynarodowym 
kontekście. Może to jednak budzić kolejne wątpliwości co do sposobu rozumienia owego terminu (implikacje 
wskazują na system zwany w tekstach polskich „realnym socjalizmem” dla odróżnienia od „źródłowej” defi -
nicji socjalizmu). Zob. S. Divjak, Problem identiteta. Kulturno, etničko, nacionalno i individualno, Beograd 
2006 (praca wydana w serii Stav, sygnowanej przez wydawnictwo Službeni glasnik).
5 Zob. tomy: (Re)konstrukcija institucija. Godinu dana tranzicije u Srbiji, red V. Cvetković, Beograd 
2002; Politika i svakodnevni život. Srbija 1999–2002, red. Z. Golubović, I. Spasić, Đ. Pavičević, Beograd 
2003; Balkan kao evropski region, red. J. Teokarević, Beograd 2004 oraz całą serię tomów zbiorowych sy-
gnowanych przez Instytut Socjologii Uniwersytetu w Nišu. Warto przy tym zwrócić uwagę, że badacze chor-
waccy znacznie rzadziej przyjmują w swoich badaniach prespektywę „bałkańską”, milcząco traktując ją jako 
antytezę zdecydowanie „europejskiej” tożsamości chorwackiej. 
6 D. Rihtman-Auguštin, Junaci i klijenti, „Erasmus” 1996, nr 16, s. 54–61.
7 Pośrednim, lecz nader przekonującym na to dowodem jest fakt, że na hasło država i mafi ja wpisane do 
wyszukiwarki internetowej pojawia się ponad 1 200 000 wskazań.
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watelskiego nadal pełni rolę nieco egzotycznej alternatywy. W opinii wzmiankowanych 
autorów wiąże się to z kolektywistycznym nadal wzorcem autoidentyfi kacji postjugosło-
wiańskich społeczności, w których indywidualistyczny, a zatem i (post)modernistyczny 
model tożsamości wciąż jeszcze pełni rolę marginalną8.
Warto w tym miejscu przytoczyć diagnozę serbskiego socjologa Predraga Cvetičani-
na, który podsumował ostatnio tę kwestię w niemal aforystycznym skrócie:
(...) wbrew szeroko rozpowszechnionym przewidywaniom teoretyków, że wraz z postmoder-
nizmem kultura podąży drogą indywidualizacji oraz że klasy, nacje i inne kolektywy stracą na 
znaczeniu, nastąpiła na tym (postjugosłowiańskim – M.D.-P.) terytorium uwsteczniająca homo-
genizacja kultury, która jakikolwiek indywidualizm uznała za nieodpowiedzialny atak na „praw-
dziwe” wartości, na tradycyjną tożsamość oraz na „ducha narodu” (...) Wydarzyła się tutaj „mo-
dernizacja bez modernizmu”, nie tylko więc żyjemy w paralelnych światach, ale i w paralelnych 
czasach. Na Bałkanach nastała epoka swoistego postmodernizmu histerycznego (tak w oryginale 
– M.D.-P.), podczas bowiem gdy młodzi praktykują w dyskotekach nową kulturę dwudziestego 
pierwszego wieku, to za ich drzwiami toczą się dysputy rodem z trzynastego stulecia9. 
Analizy omawianych tu zjawisk, egzemplifi kowane przede wszystkim socjologicz-
nie i kulturowo, choć nie brakuje również ich politologicznych interpretacji, ukazują ob-
raz wielce skomplikowany, z którego trudno wyprowadzić jakąś uogólniającą diagnozę. 
Rzeczą charakterystyczną jest jednak to, że kategoria postmodernizmu nie pojawia się 
w tych rozważaniach spod znaku dyskursu „obywatelskiego” jako rzeczywista alter-
natywa dla syndromu świadomości postkomunistycznej/autorytarnej/nacjonalistycznej. 
Odnajdujemy w nich raczej pojęcia takie, jak: społeczeństwo obywatelskie, spotkanie 
kultur, relacje interkulturowe, rzadziej – regionalizm (w znaczeniu ideowej orientacji 
wspólnot wielo- czy ponadnarodowych, połączonych pamięcią miejsca lub doświad-
czenia historycznego) czy wreszcie – wielokulturowość (ujmowaną jako wciąż jeszcze 
daleki od aktualnego, lecz postulowany model współżycia w obrębie szerszej, wieloet-
nicznej wspólnoty regionalnej czy obywatelskiej)10. 
Stwierdzenie, że w nadal chaotycznej postjugosłowiańskiej rzeczywistości postmo-
dernizm – rozumiany jako swoista antropologia społeczna, z jego skrajnym indywidu-
alizmem oraz wielością i rozstrzeleniem znaczeń – jawi się konstruktorom dyskursu 
„obywatelskiego” jako propozycja niezbyt adekwatna i w rezultacie niezbyt bezpiecz-
na, wydać się może hipotezą nazbyt śmiałą. Jest jednak faktem niezaprzeczalnym, że 
intelektualna, zwłaszcza zaś perswazyjna nośność pojęcia postmodernizmu ulega tu 
znacznemu ograniczeniu, co widoczne jest zwłaszcza w tekstach adresowanych do 
szerszego kręgu odbiorców. Nie tylko bowiem przez różnego autoramentu środowiska 
„patriotyczne” czy „konserwatywne”, ale i przez większość obywateli nowych państw 
8 Zob. R. Konstantinović, Filosofi ja palanke, Beograd 1981. Znajdujemy tu pierwszą tak poważną dia-
gnozę tego zjawiska na gruncie kultury serbskiej, które na przełomie tysiącleci stało się przedmiotem uwagi 
ogromnej liczby autorów, reprezentujących wszystkie właściwie kultury narodowe omawianego regionu.
9 Cyt. za: B. Munjin, Disciplina kiča (10.10.2007), www.funjestra.org/forum/viewtopic.php?t=5304
10 Zob. np.: Društvene promene. Kulturni i etnički odnosi i evrointegracijski procesi na Balkanu, red. Lj. 
Mitrović i in., Niš 2004; Modeli kulturne politike u uslovima multikulturnih društava na Balkanu i evroin-
tegracionih procesa, red. Lj. Mitrović i in., Niš 2004; Preteći znaci fundamentalizma: feministički odgovor, 
red. S. Zajović, Beograd 2006 (wyd. Žene u crnom); tomy z serii Susret kultura; opracowania słoweńskie: 
Slovenci v XX stoletju, red. D. Jančar, P. Vodopivec, Ljubljana 2001; Mitsko in stereotipno v slovenskem po-
gledu na zgodovino, red. M. Ferenc, B. Petkovšek, Ljubljana 2006.
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postmodernizm był i jest nadal – jak już wspomniano – postrzegany jako synonim mo-
ralnego relatywizmu, mondializmu (czyli radykalnego zaprzeczenia patriotyzmu)11, 
a nawet – narodowej zdrady. 
Nie dziwi więc, że w porządku tegoż dyskursu „obywatelskiego” pojęcie postmoder-
nizmu podlega nierzadko swoistej, raczej pragmatycznej, aniżeli ideowej czy intelektu-
alnej cenzurze. Jest ono bowiem na ogół przemilczane jako ideowe źródło czy naturalny 
kontekst pojęć takich, jak wielokulturowość, otwartość, rozumiejąca postawa wobec in-
ności czy wreszcie – dialog interkulturowy. 
Wydaje się przy tym, że stosunkowo wielu politycznych przeciwników nacjonali-
zmu/autorytaryzmu postrzega postmodernizm przede wszystkim jako domenę czysto 
formalnego (głównie literackiego) eksperymentu, przypisując jego zwolennikom czy też 
reprezentantom postawę eskapistyczną. Być może milcząco uznają go za swego rodzaju 
recydywę estetyzmu socjalistycznego, by przypomnieć słynną diagnozę stanu literatur 
jugosłowiańskich lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, autorstwa Svety 
Lukicia, a więc za rodzaj kolejnej ucieczki przed istotnym sporem ideowym i przed 
poważną diagnozą niewesołej rzeczywistości. W Serbii postawy takie częste są zresztą 
zwłaszcza wśród najmłodszego pokolenia pisarzy i publicystów, oskarżających genera-
cję postmodernistyczną o ucieczkę przed odpowiedzialnością za wydarzenia lat dzie-
więćdziesiątych ubiegłego stulecia12. 
Aplikowanie pojęcia postmodernizmu na zjawiska przede wszystkim z kręgu kultury 
wysokiej, zwłaszcza zaś literatury i sztuki, jest zresztą dość rozpowszechnione (a niekie-
dy nawet dobrze widziane) również po przeciwnej, „patriotycznej”/„konserwatywnej” 
stronie barykady. Na ogół nie wiąże się ono wtedy z oskarżeniami o mondializm czy 
szarganie narodowych świętości. Można natomiast w związku z tymi jego użyciami od-
notować (na marginesie) imponującą żywotność wzorca na dobre utrwalonego w oma-
wianych kulturach na przełomie XIX i XX wieku. Chodzi oczywiście o syndrom ich 
europeizacji, którego pochodną jest nie tylko postulat „doganiania (powrotu do) Euro-
py”, ale i przekonanie o zapoznanym przez nią prekursorstwie osiągnięć miejscowych 
artystów. W takim porządku myślenia obecność postmodernizmu staje się kolejnym 
dowodem „nadążania” kultur rodzimych za głównym nurtem kultury światowej i euro-
pejskiej13. Dzięki takim operacjom, preferowanym zwłaszcza przez co bardziej świato-
wych intelektualistów-patriotów, lokalne dokonania artystyczne nabierają „globalnego” 
11 Warto w tym miejscu zauważyć, że mondijalizam pojawił się w dyskursie publicznym dopiero po 
rozpadzie Jugosławii, zastępując w nim kosmopolityzm, nadmiernie, jak widać, obciążony skojarzeniami 
z językiem komunistycznej propagandy, w obrębie którego ten ostatni funkcjonował jako negatywny rewers 
chwalebnego internacjonalizmu. 
12 Na ten temat zob. artykuł Sylwii Nowak-Bajcar w niniejszym tomie, Pisarze wobec nacjonalizmu. 
Dyskusje wokół postaw aktorów społecznych współczesnej serbskiej sceny literackiej. Naturalnie nie tylko 
młodzi podnoszą kwestię odpowiedzialności intelektualistów i literatów, choć traktują to zagadnienie w spo-
sób najbardziej radykalny. Dla porównania zob.: D. Žunić, Nacionalizam i književnost. Srpska književnost 
1985–1995, Niš 2002 czy dyskusję w 4 numerze czasopisma „Sarajevske sveske” (2004) sygnowaną hasłem 
Književnost i nacionalistička ideologija. 
13 W tej kwestii charakterystyczny wydaje się sposób operowania pojęciem postmodernizmu np. przez 
Dubravkę Oraić Tolić, wnikliwie opisany w niniejszym tomie przez Juliana Kornhausera, zob. idem, Kate-
goria postmodernizmu w literaturoznawstwie chorwackim. Milorad Pavić, „światowej sławy postmodernista 
serbski”, bywa natomiast często, dzięki zastosowaniu takiej właśnie strategii, odczytywany w kluczu „patrio-
tycznym”, do czego zresztą sam pisarz od lat nakłania swoich wytrwałych wielbicieli.
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wymiaru i poloru, a zideologizowane interpretacje narodowej historii (spod znaku na 
przykład Ivana Aralicy) bywają charakteryzowane jako „europejskie” osiągnięcia post-
modernistycznej prozy metahistorycznej. 
Nie trzeba w tym miejscu dodawać, że w takich ujęciach etykieta postmodernizmu 
staje się synonimem uczestnictwa danej kultury narodowej w głównym nurcie współ-
czesności, a ponowoczesność okazuje się nie tyle Baumanowskim „źródłem cierpień”, 
ile raczej pełnoprawnym elementem wciąż uzupełnianego rekwizytorium narodowej 
dumy. W skrajnych przypadkach mówi się nawet o tym, że traumatyczne doświadczenie 
„narodu wybranego” zaowocowało odkryciem zupełnie nowego, „wirtualno-rzeczywi-
stościowego” oblicza literatury narodowej, tym razem już post-postmodernistycznego14. 
Oblicza stanowiącego etyczną i artystyczną alternatywę dla moralnego relatywizmu 
i formalistycznego autyzmu twórców zachodnich i rodzimych, którzy swego czasu po-
wołali do życia „postmodernizm historyczny”15.
Jak wynika z powyższego nader szkicowego przeglądu nie tyle stanowisk, co raczej 
sposobów funkcjonowania omawianych terminów-etykiet w rozmaitych domenach dys-
kursu publicznego, nie sposób żadnemu z nich przypisać stabilnego i jasno określonego 
miejsca w obrębie którejkolwiek z narracji aktualnie egzystujących w przestrzeni postju-
gosłowiańskiej.
Ta nieokreśloność powoduje, że – z jednej strony – Dubravka Ugrešić ucieka się do 
oksymoronicznej metafory postmodernistycznej dyktatury, z powodzeniem charaktery-
zując za jej pomocą zideologizowane państwo Franja Tuđmana16, z drugiej zaś – serb-
scy nacjonaliści upatrują w postmodernizmie śmiertelnego zagrożenia dla serbskiej du-
chowości i serbskiego charakteru narodowego, co (zapewne nieoczekiwanie dla nich 
samych) integralnie łączy ich ze zwolennikami radykalnych, fundamentalistycznych 
ruchów katolicko-narodowych działających (nie tylko) w Chorwacji. W innych jeszcze 
miejscach i kontekstach postmodernizm – jak już wspomniano – oznacza artystowską 
ucieczkę od rzeczywistości, albo też – wprost przeciwnie – sytuuje określoną kulturę 
narodową w głównym nurcie globalnych przemian, stając się ważnym instrumentem jej 
autonobilitacji. 
Wynika z tego dość jasno, że pojęcie to traktowane jest przede wszystkim jako swo-
ista i nader pojemna metafora współczesności, przygodnie stosowana dla określenia zja-
wisk o bardzo różnym zasięgu, umiejscowieniu i charakterze. We wszystkich niemal 
użyciach ma ono jednak bardzo wyraźny aspekt aksjologiczny, stając się przy tym no-
śnikiem różnych, nierzadko przeciwstawnych znaków wartości. Na jego funkcjonowa-
nie i stosunkowo wysoką frekwencję w tekstach diametralnie zróżnicowanych wpływa 
z pewnością jego semantyczna nieokreśloność i związany z nią (nazbyt) szeroki zakres 
znaczeniowy17. Nie bez znaczenia wydają się również intelektualne mody, które szcze-
gólnej mocy nabierają w środowiskach i przestrzeniach trapionych poczuciem własnej 
14 Zob. D. Oraić Tolić, Suvremena hrvatska proza. Izazov zbilje oraz Virtualni realizam – hrvatski post-
postmodernizam [w:] eadem, Muška moderna i ženska postmoderna. Rođenje virtualne kulture, Zagreb 
2005. 
15 Używam tu ad hoc ukutego terminu „postmodernizm historyczny”, utworzonego na wzór zadomowio-
nego niegdyś w refl eksji humanistycznej terminu „awangarda historyczna”.
16 D. Ugrešić, Kultura laži (antipolitički eseji), Zagreb 1996, s. 110.
17 Mam tu na myśli sposób funkcjonowania leksemu i pojęcia postmodernizmu w omawianych kontek-
stach kulturowych, nie zaś jego podstawowy status metodologiczny czy fi lozofi czny. 
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peryferyjności, zwłaszcza zaś w sytuacjach traumatycznych i posttraumatycznych, do 
których bez wątpienia należą okresy radykalnych przemian społeczno-kulturowych 
i politycznych. Wyraża się bowiem w tych reakcjach swego rodzaju magiczny stosunek 
do języka, nadmierna ufność w siłę nowego nazywania, które powinno spowodować 
przemianę rzeczy już istniejących i powołać do życia rzeczy nowe, bardziej pożądane 
z punktu widzenia interesów grupy czy też całej zbiorowości, w obrębie której owa 
grupa funkcjonuje. Postmodernizm okazuje się zatem pomocny zarówno w procesie kre-
owania nowej postaci wroga, jak i w roli nader aktualnego dowodu wartości nowego 
oblicza własnej kultury.
Można więc powiedzieć, że etykieta postmodernizmu spełnia w omawianym kontek-
ście kulturowym zarówno funkcję stygmatyzującą, jak i terapeutyczną, aktualizuje raczej 
treści emocjonalne, aniżeli stawia intelektualne diagnozy, służy raczej wartościowaniu, 
aniżeli „obiektywnemu” opisowi rzeczywistości lub aktualnego stanu kultury. Spełnia 
więc podstawowe warunki wyobrażenia (auto)stereotypowego tym bardziej, że można 
już bez większych zastrzeżeń mówić o trwałym zadomowieniu owej etykiety nie tylko 
w języku elit, ale i w świadomości potocznej, o czym świadczy jej znacząca obecność na 
łamach codziennej prasy czy na forach internetowych, zwłaszcza tych, które komentują 
bieżące realia polityczne oraz zjawiska z kręgu popkultury. 
Nietrudno zauważyć, że powyższa charakterystyka „postmodernizmu postkomuni-
stycznego” doskonale wpisuje się w repertuar klasycznych zarzutów, jakie formułują 
jego krytycy pod adresem „postmodernizmu jako takiego”. W tym miejscu warto po raz 
kolejny sięgnąć po jego charakterystykę noszącą cechy aforystycznego skrótu, pocho-
dzącą jednak z zupełnie innej przestrzeni kulturowej i dokonaną z całkiem odmiennej 
perspektywy:
Jeśli postmodernizm oznacza wszystko, od punk rocka po śmierć metanarracji, od fanzine’ów 
po książki Foucaulta, trudno wyobrazić sobie, by jakiś pojedynczy schemat wyjaśniający mógł 
rzetelnie objaśnić tak dziwacznie heterogeniczną całość. A jeśli zjawisko jest tak zróżnicowane, 
to trudno wyobrazić sobie, by ktoś mógł być po prostu za nim albo przeciw niemu, tak jak trudno 
byłoby być za albo przeciw Peru. Jeżeli zjawisko postmodernizmu w ogóle jest spójne, to tylko 
na zasadzie Wittgensteinowskich „podobieństw rodzinnych”, i w tym sensie wydaje się ono do-
starczać instruktażowego przykładu własnego dogmatycznego antyesencjalizmu (...)18.
Autor powyższej charakterystyki, Terry Eagleton, nie ukrywa swoich koneksji z mark-
sizmem, co może go dyskwalifi kować w oczach zarówno wyznawców, jak i przeciwni-
ków postmodernizmu w jego wersji „postkomunistycznej” (w sensie terytorialnym, a nie 
ideologicznym). Przywołuję go jednak z dwu powodów. Po pierwsze – ze względu na 
jego niezaprzeczalny talent błyskotliwego dekonstruowania różnego typu systemów teo-
retycznych, który przejawił już o wiele wcześniej, analizując dwudziestowieczne teorie 
literackie19. Po drugie zaś – z uwagi na zaskakującą (w stronę marksizmu właśnie) ewo-
lucję poglądów Slavoja Žižka – jeszcze do niedawna największej słowiańskiej gwiazdy 
postmodernistycznego fi rmamentu. Ewolucji, która zdaje się pośrednio świadczyć na 
rzecz innej tezy Eagletona, że postmodernizm był „dzieckiem klęski” i – można by w tym 
18 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, przeł. P. Rymarczyk, Warszawa 1998, s. 37.




kontekście przewrotnie dodać – stał się też „narzędziem odnowy” lewicowych projektów 
politycznych20. Jego krytyczną analizę myśli postmodernistycznej zdają się przy tym, choć 
nierzadko à rebours, potwierdzać zarówno charakterystyczne postawy, jak i dramatyczne 
wydarzenia, które określają postkomunistyczny „krajobraz po bitwie”. 
Jako niezaprzeczalne walory postmodernizmu Eagleton wymienia bowiem „nową 
artykulację potrzeb uciśnionych i niemych”21, trwałe osadzenie w dyskursie publicznym 
„kwestii płci i tożsamości etnicznej”22, zarzucając mu z drugiej strony „drobiazgowo or-
todoksyjną heterodoksję”23, „racjonalne odrzucenie racjonalności”24 oraz skrajny „kultu-
ralizm”25, czyli traktowanie człowieka jako dyskursywnego konstruktu, jako istoty „bez 
ciała” i płci, choć przecież to właśnie ciało i płeć stały się wręcz znakami rozpoznawczy-
mi postmodernistycznego dyskursu. 
Na całym terytorium postkomunistycznym, zwłaszcza jednak postjugosłowiańskim, 
dokonano paradoksalnego wyboru i nieoczekiwanej interpretacji owych wskazywanych 
przez brytyjskiego badacza walorów i mankamentów postmodernizmu. Głos odzyskali 
„uciśnieni i niemi”, choć niekoniecznie ci, których postmoderniści zapragnęli wypro-
wadzić z cienia i wyrwać z „modernistycznej opresji” za pomocą swej „drobiazgowo 
ortodoksyjnej heterodoksji”. W centrum uwagi rzeczywiście znalazła się „kwestia toż-
samości etnicznej” (z płciową nadal nie jest najlepiej), nierozpatrywana jednak bynajm-
niej w perspektywie „heterodoksji”, lecz ortodoksyjnego defi niowania jednoznacznej 
przynależności. W wielu momentach i miejscach nastąpiło radykalne „odrzucenie racjo-
nalności”, którego motywy i następstwa trudno jednak określić inaczej niż jako wysoce 
nieracjonalne, a krytykowany przez Eagletona nominalistyczny „kulturalizm” objawił 
się jako skrajnie esencjalistyczny terror kultury26. Także i ciało odzyskało w przestrzeni 
zbiorowej wyobraźni swoją konkretną organiczność, tyle tylko, że przysługuje ona zbio-
rowościom i terytoriom, nie zaś „wykorzenionym podmiotom”, o których wspomina 
Eagleton27, omawiając postmodernistyczną refl eksję nad współczesną kondycją ludzką.
W tym ostatnim kontekście należałoby zresztą przywołać zwłaszcza liczne pra-
ce Zygmunta Baumana, na czele ze zbiorem jego esejów Ponowoczesność jako źród-
ło cierpień28, na którego okładce widnieje zdanie: „Zgryzoty ponowoczesne rodzą się 
z wolności, nie z ucisku”, równie paradoksalnie, jak wywody Eagletona, korespondują-
ce z psychologiczną sytuacją społeczeństw postkomunistycznych, zwłaszcza zaś post-
jugosłowiańskich. I nie chodzi tu jedynie o nieumiejętność przyjęcia nieszczęsnego daru 
wolności, którą ks. Józef Tischner składa na karb doświadczenia totalitaryzmu, ale także 
o (politycznie stymulowaną) żywotność wzorców premodernistycznych, o której tak do-
bitnie przypomina cytowany wyżej Predrag Cvetičanin, stwierdzając, że społeczeństwom 
tym „przydarzyła się modernizacja bez modernizmu”. Wypowiedź serbskiego socjologa 
20 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, s. 36.
21 Ibidem, s. 40.
22 Ibidem, s. 41.
23 Ibidem, s. 43.
24 Ibidem, s. 55.
25 Ibidem, s. 88.
26 To oczywiście nawiązanie do znanej książki Ivana Čolovicia Bałkany – terror kultury, przeł. M. Pe-
tryńska, Wołowiec 2005.
27 T. Eagleton, Iluzje postmodernizmu, s. 63.
28 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000.
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jest bowiem w istocie kolejną, tym razem poszerzoną na całe terytorium postjugosło-
wiańskie, wariacją na temat motywu niezdolności kultury serbskiej do racjonalnej auto-
refl eksji historycznej, przewijającego się w niej co najmniej od początku dwudziestego 
wieku. Żywotność owego motywu świadczyć może o jego wadze i ciągłej aktualności, 
ale także o tym, że racjonalny i wyraźnie zindywidualizowany podmiot modernistyczny 
pozostał w systemach aksjologicznych kultur tego regionu zjawiskiem peryferyjnym. 
Diagnoza ta dotyczy zresztą w mniejszym lub większym stopniu całego obszaru do-
tkniętego syndromem postkomunizmu, choć na różnych jego terytoriach przejawia się na 
rozmaite sposoby. Wspólne jest im jednak z pewnością pokraczne połączenie populizmu 
z organiczną koncepcją wspólnoty (narodowej/etnicznej/konfesyjnej), a także z etniza-
cją religii – z jednej strony – i – z drugiej strony – z religijną (w sensie psychologicznym) 
wizją historycznego posłannictwa tejże wspólnoty. Nowe narracje tożsamościowe, ów 
„głos dotychczas uciśnionych i niemych”, przed którym postmodernizm otworzył nowe 
możliwości artykulacji, nie zabrzmiał zatem bynajmniej zgodnie z partyturą epoki „koń-
ca historii”. Wręcz przeciwnie – wyraził przede wszystkim pragnienie „odzyskania hi-
storii”, tęsknotę do restytuowania jej wielkich metanarracji, które począł konstytuować 
z perspektywy izolacjonistycznie formułowanych interesów nowych wspólnot.
Przyglądając się literaturze naukowej, próbującej ogarnąć i opisać sferę przemian 
w obrębie społecznego imaginarium, jakie miały miejsce po upadku (bardzo już ideolo-
gicznie rozwodnionego) komunizmu, dostrzegamy bez trudu, że dominują w niej prace 
skoncentrowane na problematyce (nowego/odnowionego) mitu narodowego oraz (au-
to)stereotypu jako istotnego czynnika świadomości zbiorowej. Prac tych jest tak wiele, 
że właściwie nie ma tu miejsca na wskazywanie jakichś konkretnych przykładów. Ich 
liczebność świadczy jednak o istotnej obecności i znaczeniu dwu co najmniej zjawisk: 
po pierwsze – ta potrzeba, a w ślad za nią zaskakująca popularność nowych mitologii 
ma swoje głębokie społeczne uzasadnienie, po drugie – mitologie te są aktualizowane 
i (re)konstruowane przede wszystkim jako narzędzie bieżącej polityki. 
Ten motyw zwrotnego sprzężenia mitu i polityki został szczególnie wyeksponowany 
w tomie Mit i stereotyp w słoweńskim spojrzeniu na historię, w którym zgromadzono 
ponad trzydzieści prac autorów słoweńskich, poświęconych tej właśnie problematyce. 
Książka warta jest przywołania z dwu zwłaszcza powodów. Po pierwsze – stanowi ona 
próbę interdyscyplinarnego ujęcia swej tytułowej problematyki. Zamieszczone w niej 
teksty odnoszą się bowiem zarówno do zjawisk z kręgu ściśle pojętej historiografi i, jak 
i polityki edukacyjnej, sztuk plastycznych, a także historii przemian socjalnych i zmian 
w obrębie społecznego imaginarium. Po drugie – praca ta formułuje najbardziej aktualną 
(z perspektywy roku 2006) diagnozę nie tylko historycznej przeszłości i sposobów jej 
interpretacji, ale także aktualnej rzeczywistości politycznej. W związku z tym szcze-
gólnie dużo uwagi poświęcono w niej mitom najnowszym: komunizmu i antykomuni-
zmu (dysydenctwa/opozycyjności) oraz mitom i stereotypom fundującym wyobrażenia 
nacjonalistyczne, ale i określającym sposoby rozumienia demokracji, (po)nowoczesno-
ści, transformacji, słoweńskich relacji ze światem, w tym – problemu emigracji, a także 
strukturze postjugosłowiańskiej, słoweńskiej narracji tożsamościowej29. 
29 Zob. Mitsko in stereotipno....
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Dzięki temu zawarte w niej cząstkowe analizy składają się na swego rodzaju zbioro-
wy (auto)portret współczesnych Słoweńców, nadal uwikłanych w historię, borykających 
się zarówno z własną (postkomunistyczną) pamięcią historyczną, jak i z rozmaitym po-
wodzeniem podejmujących niełatwe wyzwania politycznej współczesności30. Wizerunek 
ten nie różni się zbyt wielu szczegółami od tego, który nakreślił pięć lat wcześniej Igor 
Grdina w eseju Autoportret Słoweńców w XX stuleciu31. Charakterystyczne jest jednak 
to, że o ile Grdina buduje obraz wyraźnie zmetaforyzowany, mówiąc o tych, dla których 
„państwo słoweńskie powstało niczym jakiś twór nadprzyrodzony”, o „ideologach sło-
weńskiego zrywu”, twierdzących, że „cała nasza historia była w sposób sensowny ukie-
runkowana na stworzenie własnego państwa” i o tych, którzy „w niepodległej Słowenii 
dostrzegli raczej (...) skutek zakłócenia niegdysiejszego paralelogramu sił” oraz tylko 
„jeden z wielu schodków na drodze włączania ‘raju pod Triglavem’ do Unii Europej-
skiej”32, o tyle autorzy tomu późniejszego podejmują raczej próbę opisu społecznej em-
pirii, wyraźnie unikając dalej idących uogólnień. I nie jest to tylko kwestia oczywistych 
różnic pomiędzy dyskursem eseistycznym a naukowym. Mamy tu – w moim przekona-
niu – do czynienia ze zjawiskiem o głębszym znaczeniu, a mianowicie z przywracaniem 
pierwszeństwa logosowi po okresie wyraźnej dominacji mitu w przestrzeni społecznego 
imaginarium. 
Nie ma oczywiście w stwierdzeniu integralnego związku pomiędzy (neo)mitem 
a polityką nic odkrywczego: władza niezmiennie i „od zawsze” potrzebuje spektaklu, 
a jego kanwą najchętniej czyni mit33. Jest jednak rzeczą wartą zastanowienia niezwykła 
intensywność, z jaką nowe mitologie polityczne funkcjonują w przestrzeni publicznej, 
i to nierzadko w zupełnym niemal oderwaniu od „szkolnej” nawet wiedzy historycznej, 
lingwistycznej, etnologicznej czy socjologicznej, a także od sfery społecznego doświad-
czenia codzienności. 
Postjugosłowiańska (i nie tylko) rzeczywistość przełomu wieków, zwłaszcza jednak 
lat dziewięćdziesiątych, przenosi nas bowiem w wielu swoich obszarach i przejawach 
w czasoprzestrzeń pre-modernistyczną, w której zawieszeniu ulegają podstawowe ak-
sjomaty modernizmu: wywiedziona jeszcze ze starożytności opozycja mythos – logos, 
wiara w społeczny pragmatyzm i racjonalność jednostkowych wyborów, sztandarowy 
dlań indywidualizm, czy wreszcie – autorytet poznania naukowego. To nie one decydują 
30 Interesujące są tu zwłaszcza analizy politycznego funkcjonalizowania zarówno rekonstruowanych, 
jak i dekonstruowanych mitów historycznych oraz aktualnych strategii politycznego „mitotwórstwa”, któ-
re odnajdujemy m.in. w następujących pracach: P. Vodopivec, Začarani krog nacionalne zgodovine, ibi-
dem, s. 49–60; M. Klemenčič, Ustanovitev slovenske države – davna želja vseh Slovencev, ibidem, s. 83–92; 
E. Pelikan, Vsi antikomunisti – vsi demokrati, ibidem, s. 273–283 czy B. Repe, Mit in resničnost komuni-
zma, s. 285–302. 
31 I. Grdina, Samopodoba Slovencev v XX. stoletju [w:] Slovenci v XX stoletju, s. 197–213.
32 Ibidem, s. 212.
33 Zob. np. S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 1988, gdzie m.in. czytamy: „Z mitem mamy do 
czynienia wszędzie tam, gdzie dają o sobie znać potrzeby, które on właśnie zaspokaja najskuteczniej. Dlatego 
odgrywa tak istotną rolę w sferze działań politycznych. (...) Mit powraca bardzo często w rozmaitych ‘kostiu-
mach’ ideologicznych”, s. 7, w innym zaś miejscu: „W polityce mamy bardzo często do czynienia z magią 
słów i gestów, którym przypisuje się rolę instrumentów bezpośredniego oddziaływania na rzeczywistość. (...) 
Język polityki jest oparty w dużej mierze na emocjach związanych z wiarą – bardzo często nieuświadomioną 
– w magiczne oddziaływanie słowa”, ibidem, s. 62; i wreszcie: „Sprawowanie władzy od najdawniejszych 
czasów idzie w parze z podsycaniem ‘wiary w cuda’, czy też – mówiąc inaczej – przekonania, że władza jest 
nieodzowna i niezastąpiona, ponieważ czyni to, czego nikt inny uczynić by nie mógł”, s. 165.
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o wyborach etycznych i politycznych wielkiej części społeczeństwa, lecz misjonistyczna 
wiara w ukryty (metafi zyczny) sens własnej historii, nieomylnie zmierzającej do narodo-
wego, w innych zaś miejscach – jak choćby w Polsce – także i społecznego „zbawienia”. 
Magiczna wiara w sprawczą moc nowego nazywania w przedziwny sposób koresponduje 
ze współczesnym otoczeniem medialnym i z mechanizmami funkcjonowania (postmo-
dernej) kultury masowej. Powołuje do życia społeczne fantazmaty, przydające nieocze-
kiwanych barw opisanemu już skądinąd zjawisku glokalizacji, która jednak – w swych 
postkomunistycznych czy też postjugosłowiańskich wariantach, zwłaszcza tych z końca 
ubiegłego wieku – nie wydaje się bynajmniej remedium na jakiekolwiek dolegliwości 
trapiące zglobalizowaną współczesność34.
Dla ilustracji tego, co powyżej, warto w tym miejscu przytoczyć wypowiedź jednej 
z respondentek ankiety dotyczącej „właściwości narodu” (serbskiego), jaką w ramach 
projektu badawczego Polityka i życie codzienne: przemiany motywacji i oczekiwań oby-
wateli Serbii przeprowadzili belgradzcy socjologowie na przełomie XX i XXI wieku:
– Lubię być Serbką! Pod jakim względem oni (...) są lepsi od nas?! – Europa zawsze będzie na 
nas patrzyła jak na jakiś breloczek, jak na coś nieważnego, nieistotnego... Po prostu istniejemy 
dla nich tylko po to, żeby mogli udowodnić swoją siłę, polityczną albo ekonomiczną. A pod 
względem cywilizacji to my i tak jesteśmy sto lat przed nimi.
– A dlaczego pani sądzi, że jesteśmy sto lat przed nimi?
– No, z powodu naszej historii35.
Sytuacja w Serbii zaczyna się jednak zmieniać właśnie około roku 2000, w którym, 
5 października, nastąpił upadek reżimu Miloševicia. Podsumowując wyniki omawianych 
badań, dotyczących sposobu postrzegania przez swoich rodaków ich miejsca w regionie, 
Europie i świecie, Zagorka Golubović konstatuje:
Wbrew ponownym próbom wzniecania wrogości wobec świata przez określone środowiska po-
lityczne, obywatele lat 2001 i 2002 [tak w oryginale – M.D.-P.] rozumują bardziej racjonalnie, 
rozumiejąc, że nie możemy postępować wbrew światu oraz że integracja z Europą i światem 
jest nie tylko nieunikniona, ale i może być korzystna, o ile nowy rząd (...) nie będzie się ślepo 
podporządkowywał żądaniom wspólnoty międzynarodowej. (...) Izolacjonizm i ksenofobia nie są 
już większościowym stanowiskiem „zwykłych ludzi”, co potwierdza tezę, że ich obecny, kolejny 
przypływ jest wynikiem działalności partyjnych liderów. (...) Wniosek bardziej ogólny brzmi: 
dzisiejszy obywatel [Serbii – M.D.-P.] nie jest już tym z lat dziewięćdziesiątych, zmienił się 
i myśli w kategoriach o wiele bardziej obywatelskich, i to zarówno na temat stosunków panują-
cych w jego własnym społeczeństwie, jak i w perspektywie jego relacji ze światem. Istotą owej 
przemiany jest większy krytycyzm, ale i otwartość wynikająca z refl eksji nad tym, co się nam 
przydarzyło, oraz z myślenia o tym, co będzie dalej, które zastąpiło bezkrytyczne zapatrzenie 
w przeszłość, zamykające horyzont przyszłości. W tym sensie największa zmiana dokonała się 
właśnie w obrębie myślenia o naszym miejscu w świecie oraz w akceptacji tegoż świata jako 
przestrzeni naszego przyszłego życia36.
34 T. Goban-Klas, Glokalizacja jako remedium na globalizację [w:] Oblicza procesów globalizacji, red. 
M. Pietraś, Lublin 2002.
35 Cyt. za: G. Đerić, Svakodnevne diskursivne prakse o „osobinama naroda” i važnosti nacionalnog 
identiteta [w:] Politika i svakodnevni život..., s.182 [podkr. M.D.-P.].
36 Z. Golubović, Svet i mi [w:] ibidem, s. 217 [podkr. M.D.-P.].
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Niektóre pojęcia i wyrażenia występujące w obrębie powyższego cytatu zostały 
przeze mnie podkreślone nie bez powodu. Nietrudno bowiem zauważyć, że jako oznaki 
pozytywnych przemian zachodzących w Serbii autorka przywołuje kluczowe wartości 
modernizmu: rozumowanie/racjonalizm, krytycyzm, myślenie w kategoriach obywatel-
skich, otwartość, której implikacją jest w istocie „otwarcie na świat zewnętrzny” (czy-
li współczesny, ale raczej w znaczeniu nowoczesności, aniżeli ponowoczesności), czy 
wreszcie przyszłość/przyszłe życie – jako wyrazistą i społecznie znaczącą alternatywę 
dla chorobliwego zapatrzenia w zmitologizowaną przeszłość (ową „historię” z poprzed-
niego cytatu). Aktualizację owych modernistycznych wartości odczytuje zaś jako sygnał 
pożądanych zmian w obrębie postaw społecznych, a także jako wyraz (istotnej w tym 
kontekście) dezaprobaty dla niedawnej przeszłości oraz dla obecnego stanu państwa 
i społeczeństwa. 
Ujęta w perspektywie nieco szerszej diagnoza ta nie opisuje jednak bynajmniej sytu-
acji w jakiejś endemicznej enklawie, której rolę pełniłaby tu Serbia, czy to obserwowana 
w kontekście regionalnych problemów Europy Południowo-Wschodniej, czy też całego 
obszaru określanego jako postkomunistyczny. Z pewnymi zastrzeżeniami czy modyfi ka-
cjami można ją bowiem odnieść również do kondycji psychicznej, do treści społecznego 
imaginarium oraz do sfery wyborów (w najszerszym znaczeniu) politycznych, jakich na 
co dzień dokonują mieszkańcy nadal nieeuropejskiej, wciąż jeszcze „wschodniej” (czyli 
symbolicznej), a nie po prostu Wschodniej (czyli geografi cznej) Europy. 
Modelowy wymiar sytuacji serbskiej uwypuklają jednak w tym przypadku dwa co 
najmniej dodatkowe czynniki. Jednym z nich jest konieczność przepracowania zbioro-
wej traumy, związanej jednak nie tylko z upadkiem komunizmu, ale i z nacjonalistycz-
ną euforią lat dziewięćdziesiątych, której realnym skutkiem jest poczucie klęski, winy, 
ale i (mniej lub bardziej uzasadniona) świadomość krzywd, jakich doznali Serbowie ze 
strony „wielkich tego świata”. Badania serbskich socjologów ukazują zresztą w tym 
względzie dość istotne różnice pomiędzy stanem świadomości starszych i młodszych 
generacji37. Czynnikiem drugim jest natomiast (znów mniej lub bardziej uzasadniona 
codzienną empirią) świadomość stygmatyzacji, która wydaje się w miarę stabilnym 
elementem postkomunistycznych wyobrażeń o relacjach my – Europa, my – Zachód, 
my – świat. Świadomość ta jest silnie obecna (choć coraz częściej eksplikowana przez 
dyskursywne struktury oparte o jej negację) na całym właściwie terytorium postkomu-
nistycznym. W przypadku jednak regionu, który wysuwa się na plan pierwszy moich 
rozważań, zostaje ona niejako wzmocniona i zmultiplikowana. Decyduje o tym fakt, że 
na (auto)stereotyp spadkobierców komunistycznego Wschodu nakłada się tutaj znacz-
nie starszy, bardziej zakorzeniony i rozpowszechniony (auto)stereotyp Bałkanów. Wy-
darzenia lat dziewięćdziesiątych, zwłaszcza zaś rozpad Jugosławii, jego dramatyczny 
przebieg i następstwa, znacząco przyczyniły się do gwałtownej rewitalizacji owego 
stereotypu w świadomości potocznej, dyskursie naukowym i politycznym, zwłaszcza 
zaś w mediach tzw. wolnego świata. Relacje z „kolejnych wojen bałkańskich”, z „wnę-
trza bałkańskiego kotła”, z „nieobliczalnego miękkiego podbrzusza Europy” przez wiele 
lat wypełniały czołówki gazet, otwierały informacyjne serwisy radiowe i telewizyjne. 
37 Zob. Z. Golubović, Kako se građani identifi kuju [w:] ibidem, s. 161–174; G. Đerić, Svakodnevne 
diskursivne prakse..., s. 175–210, zwłaszcza zaś: I. Jarić, Generacija R: pogled iz ugla mladih, ibidem, 
s. 273–284.
199
O potrzebie wątpliwości – czy możliwa jest „trzecia droga”?
Skutecznym orężem walki o zmianę takiego, z gruntu modernistycznego, wizerunku 
wewnętrznego Innego (po)nowoczesnej Europy stała się postmodernistyczna krytyka 
dyskursu, która sięgnęła w tym celu po metafory dzikiej Europy38, Bałkanów wyobra-
żonych39 czy też Bałkanów jako metafory40. Nic jednak nie wskazuje na to, aby owa 
dyskursywna walka z równie dyskursywnymi Bałkanami albo (post)komunistycznym 
Wschodem miała się rychło zakończyć sukcesem.
Nie bez powodu bowiem Dubravka Ugrešić, mieszkanka kosmopolitycznego Am-
sterdamu i ponowoczesna obywatelka świata (o statusie turystki, nie zaś włóczęgi, a to 
dzięki swym międzynarodowym sukcesom literackim)41, która od czasów Tuđmana nie 
chce być pisarką chorwacką, umieszcza w najnowszym tomie swoich esejów requiem 
dla gastarbeiterów, buduje literacki pomnik nieznanego polskiego hydraulika, pochyla 
się nad zjawiskiem ostalgii, mówi o stygmatyzacji ludzi stamtąd, czyli stąd, tudzież 
o żywotności, ale i o przewrotnej (postmodernistycznie zinterpretowanej) użyteczności 
stereotypów. 
Co więcej, w wielu miejscach pisarka traci ów (auto)ironiczny dystans, który jest 
znakiem rozpoznawczym narratorki jej opowieści o przygodach (myślącego) człowieka 
współczesnego42. Domaga się prawa do swoich gorszych „postkomunistycznych” wspo-
mnień, protestuje przeciwko nowemu, postkomunistycznemu wariantowi politycznej 
poprawności, której swoistym (opresyjnym) ideałem staje się medialnie i politycznie 
egzekwowany nakaz zbiorowej amnezji; wykreślenie rzeczywistego, codziennego do-
świadczenia milionów ludzi, którym zdarzyło się urodzić w gorszej, komunistycznej 
części Europy. Przypomina, że na ogół doświadczenie to niewiele miało wspólnego 
z ciężarem (jugo)komunistycznego terroru albo z nieodmiennie bohaterskim oporem 
narodu wobec („całkowicie mu obcej”) komunistycznej władzy, więcej zaś – ze słony-
mi paluszkami, na nowo odkrytymi w postkomunistycznym Malborku, z towarzyskim 
i społecznym prestiżem posiadaczy czarno-białego telewizora, z „intymną historią co-
dzienności, którą przeżyliśmy”, a o którą „mało kto dba”, bo „archeologia codzienności 
to zajęcie dla dziwaków”43.
Sięgając zaś po paradoksalnie skontaminowaną fi gurę modernistycznego pariasa, 
a zarazem – parweniusza44 postmodernistycznej już Europy, zauważa:
O tym, że stereotypy są silniejsze od legalnej procedury czy też że legalna procedura kształtuje 
się w zależności od stereotypów, każdy „Bałkańczyk” wie z doświadczenia nabytego po pierw-
szym przekroczeniu granic UE.
Jeśli o mnie chodzi, nie buntuję się. Staram się dopasować do stereotypowego sposobu, w jaki 
ludzie o mnie myślą. Staram się ich nie rozczarować, nie rozbijać cudzych stereotypów, wiem, 
czym jest cenna porcelana w domu. (...) Dlatego spokojnie znoszę, gdy tłumaczą mi, jak działa 
38 B. Jezernik, Dzika Europa. Bałkany w oczach zachodnich podróżników, przeł. P. Oczko, Kraków 2007.
39 M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor, M. Budzińska, Wołowiec 2008.
40 Balkan kao metafora. Između globalizacije i fragmentacije, red. D.I. Bjelić i O. Savić, Beograd 2003.
41 Z. Bauman, O turystach i włóczęgach, czyli bohaterach i ofi arach ponowoczesności [w:] idem, Pono-
woczesność jako źródło cierpień, s.133–153.
42 D. Ugrešić, Nikog nema doma, Zagreb 2005; przekład polski Nikogo nie ma w domu, przeł. D.J. Cirlić, 
Kraków 2008.
43 D. Ugrešić, Ostalgia [w:] eadem, Nikogo nie ma w domu, s. 33 [podkr. M.D.-P.].
44 Z. Bauman, O parweniuszu i pariasie, czyli o bohaterach i ofi arach nowoczesności [w:] idem, Pono-
woczesność jako źródło cierpień, s. 133–153.
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żelazko, albo gdy kelnerzy w restauracji specjalnie zapominają podać mi nóż. Dobrze wiedzą, 
skąd jestem i jak łatwo przychodzi mi sięgnąć po nóż. To dlatego w rubryce „praca” regularnie 
wpisuję „sprzątaczka”, bo też tego ode mnie się oczekuje. (...)
Wszystko przyjmuję spokojnie, wiem, że najtrudniej nam się pozbyć stereotypów. (...) Bo 
stereotypy mnożą się i powielają, mutują jak wirusy, na miejsce starych pojawiają się nowe, 
niespodziewane.
I oto jakieś dziecko bośniackich uchodźców, wróciwszy ze szkoły, zadaje matce pytanie:
– Mamo, czy to prawda, że my, Muzułmanie, jesteśmy lesbijkami?45
Ta literacka, paradoksalna korekta opozycji postmodernistyczna (tolerancyjna i wie-
lokulturowa) Europa – (pre)modernistyczny (postkomunistyczny i nacjonalistyczny) 
Wschód/Bałkany skłania do refl eksji niełatwej, ale jednak koniecznej. W istocie rzeczy 
powiada bowiem, że w perspektywie codziennego doświadczenia następuje nieustanna, 
chaotyczna dekonstrukcja i (re)konstrukcja dyskursów, w świetle której każdy konstruk-
tor idei okazuje się w końcu nagi.
Warto się więc zastanowić, czy istotnie perspektywa opisu psychologicznych, ale 
i symboliczno-tożsamościowych dylematów mieszkańców nieeuropejskiej Europy, de-
fi niująca je jako alternatywę pomiędzy postkomunizmem a postmodernizmem jest na-
rzędziem dobranym trafnie i najbardziej uprawnionym. Czy zamiast po nie nie warto by 
sięgnąć po modernistyczne w istocie kategorie antropologii fi lozofi cznej, które alterna-
tywę tę opisują przede wszystkim w kategoriach etycznych. Widzą ją bowiem jako nie-
ustanną konfrontację świadomości dogmatycznej/fanatycznej, bez reszty pogrążonej we 
własnej, jedynej prawdzie – ze świadomością poszukującą, pełną wahań i wątpliwości, 
która pojęcia prawdy nie odrzuca, choć ciąży jej wiedza o tym, że prawdy tej nigdy do 
końca nie odkryje i zdefi niować jej nie potrafi .
A może warto poszukać innego jeszcze wariantu tytułowej „trzeciej drogi”? Odna-
leźć perspektywę, w obrębie której ratio łączy się z empatią, poczucie sukcesu nie wy-
klucza utraty, a „głosem uciśnionych i niemych” stają się prywatne, małe historie tych, 
którzy w czasach wielkiej przemiany coś z pewnością zyskali, zwłaszcza jednak tych, 
którzy utracili najwięcej... 
45 D. Ugrešić, Stereotyp [w:] eadem, Nikogo nie ma w domu, s. 31–32 [podkr. M.D.-P.].
